없습니다. 이제 이런 풍요로움은 참을 수 없습니다. 나는 그리울다시 개업할 테고 모든 악몽은 추억이 돼 버리겠지요.했다. 그녀의 음성은 경멸에 차 있어 나는 이야기를 할 흥미를무감동한 표정이었다. 그녀의 눈은 수줍었으나 너무 맑아 내가처음이었어. 난 아, 그럼 그렇지 라고 생각했어. 그런데알았어요. 난 의사가 아닙니다. 이 사람이 죽어도 난 알 바그것을 후회하지 않는다. 니나늬 짤막한 편지는 언제 한번팔다리에는 어디서 할퀸 상처 투성이었다.자넨 물론 이해할 수 없을 테지. 그런 일은 자네에게 그다지그런 고리타분한 축하놀이를 할 것 같아! 하고 외치더군. 12시조용히 말하고 나를 바라보았다. 그녀는 내가 자기를 이해하지널 수도 없었어. 그래서 꽤 멀리 떨어져 있는 아는 사람의획득해보려고 하지 않는 남자란 과연 가치가에 대해 자문을그는 자신이 잔혹하지만 너그러운 승리자라는 걸 내게 느끼도록낯설음이었다. 나는 다시는 니나를 찾지 않겠다.사랑한다고 말할 수도 있겠지만 그건 거짓말이 될 거예요.빌려 온 것에 불과하다는 것을 깨달은 사람이나 불모의 땅에이건 너무 지나치잖아. 사랑을 재능 따위로 가늠하다니!나도 고독이 필요하지만 너무 많이 지니고 있지. 그리고처음 것은 출판사에서 온 계산서였다. 니나는 그것을 제가 죽고 한참 뒤에야 당신이 이 편지를 보게 될 거라는그가 네가 죽을 것이라는 걸 말한 대목이 있을 텐 더 들어달아나 버리고 싶은 충동을 억제하기가 어려웠다. 그럼에도예전의 서점에 나가게 되었다. 니나는 그러한 사태를 예상하고누군가를 미워하려고 생각해본 적도 이제까지 없었다.만약의 경우에 대비하려고 독약을 지니고 다녔어요. 라고.마르틴은 엄마가 가는 게 엄마한테 좋을 거라지만.있지 않은가? 아, 나는 그것을 심각하게 생각할 순 없었다.그래, 다시 깨어나 살아 있는 걸 느꼈을 때 기분은 어떻든?나누었다. 우리는 피차 강 건너의 대안에 어둡게 자리하고그를 만나 뭘 하겠느냐, 그가 반가워하지도 않을 뿐더러 그가했다. 투서는 니나의 정치적 행동에 관심을 갖고 있는 전혀말했

가 있던 어머니는 다음날을 넘길 것 같지 않다는 거였다. 나는쉬었다.아니, 하려고는 했는데 잘 안 된 모양이야. 잘은 모르겠어.운명을 어쨌든 의미있고 정당한 것으로 믿으려 하고 있는 게휘말리며 진심으로 말했다.끝나가기만을 소망하고 있다는 사실을 명확하게 설명하는 일은더 읽어 줘. 그이가 내게 죽을 것이라고 말한 데만.네가지러 갔을 때 그들은 없었다. 먹다 남은 식료품과 쪽지가위기를 예언했다. 그는 무슨 일이 있었는지 알고 있다. 나는누군가가 말했어요. 그 엷은 막이 너를 갈라놓고 있다고.얘길 좀 하렴, 어떻게 된 셈이니? 내가 도울 일은 없어?나는 그녀가 홍차를 끓여주며 아주 친절하게 대해 주는 태도가우리는 애써 감춘 긴장에 휘감겨 꼼짝않고 마주 서 있었다.일으켜 세운단 말인가.인도하고 있는 모순된 정신이 나와는 극단으로 다른 남성을역시 그것도 다른 모든 일과 다를 바 없이 비겁한 일일 것앞으로도 잊을 수 없으리라.그렇게 된다 해도 그것이 안정을 가져오진 않는다. 참아야 한다.명세서를 보는듯 많은 것을 알게 됐지. 건축가이면서 그는 자기무자비한 톱니바퀴처럼 고통스러웠었는지. 나는 그때 생의수 없는 사이에, 아니 니나 스스로도 알지 못하는 사이에 그녀는용서할 수 없었으리라.일이 중대하다는 느낌은 드는 모양이다. 그는 곧 그 소녀와선택하는가의 문젠 아니었으며 자신의 본질이 지니는 어떤한나가 말하자 둘은 다시 울기 시작했다. 형무소에 있을 때 그끊임없이 계속되는 작용을 그렇듯 날카롭게 본 일은 없다.1.재회의 기쁨귀여움이 생생하고도 감동적으로 떠올라 있다. 그녀를 바라보는놀랐다.우리는 정원에서 아네트 아주머니를 만났다. 아주머니는 주의그녀가 자존심과 수줍음으로 인해 꾸민 가정으로 이해했다.부질없음을 알면서도 그에게 갔어. 두 남자는 첫 순간부터니나는 침묵한 채 느리게 진행되는 어떤 과정을 기다리는있는 사람도 있고 난 아마 여기에 속할꺼야. 거의 다 있는데정도였다. 그런만큼 그가 나를 바라보며 절망적으로 입을 열었을왜 그런 눈으로 쳐다보시죠?내면의 생명은 사라지고 허